
Sognepræst Susanne Møller Olsens  tale til Niels Østen Ullman 17. april 2026 

Vi er samlet for at tage afsked med Niels Østen Ullman her under Vor Frelsers Kirkes stjernebesatte 

hvælvinger. Her i rummet, tvinges vores øjne op af selve arkitekturen og deroppe højt under 

hvælvingerne, ser vi et orkester af engle spille på forskellige instrumenter- også violiner/ fioler. For 

musikken er er et guddommeligt sprog, som åbner menneskers hjerter til en verden af skønhed og 

styrke. Musikken skaber en forbindelse mellem det himmelske og det jordiske. Det havde Niels en 

særlig sans for at begribe- og en evne til at leve ud af på sin helt egen måde. Han var spillemand og 

når han satte buen på strengene, var det ”Himmelstrøg”- sådan som han også kaldte sin 

musikundervisning for Folkets hus spillefolk. I dag spilles der himmelstrøg for Niels. Et helt 

enestående originalt menneske som efterlader sig et tomrum her på jorden, hvor han både som 

familie og ven har sat spor. Tid og til nærvær. De to begreber hang sammen for Niels på en måde 

som, som jeg har forstået det, definerede hele hans måde at være i verden på. Der var evighed i Niels 

tidsperspektiv og derfor kunne han ikke skynde sig med noget. Han har lært jer alle om 

langsomhedens æstetik, om tålmodighed, ikke fordi han ønskede at lære jer om det, men fordi man 

var nødt til at omfavne den side af Niels hvis man ville være sammen med ham, og det ville I gerne. 

Jeg har fået så mange fine og kærlige ord om Niels, alle handler de om hvordan han så mennesker, og 

lyttede til dem. Hans dybe røst, hans store skikkelse, som altid have tid til at stoppe op. hans store 

intelligens, hans humor og helt særlige sproglige finurligheder- alt det savner I nu. Men alt det han 

har vist jer- vil være som den musik han skabte- det lever rundt om jer og i jer. I vil bære den med jer 

i hjertet gennem livet. Niels blev født d.26.september 1937 han voksede op i Smøl ved Broager. Hans 

mor Ellen, som var lærer, havde år forinden mødt Niels far, Lechard Elis Ullmann, som var svensk 

præst, men havde forladt præstegerningen i Sverige for at gå på kunstakademiet i Danmark. Da han 

mødte Ellen, havde han en datter fra sit første ægteskab; Harriet – som gennem livet var Niels halv-

storesøster og som med sine tre børn, bragte ham hele den svenske side af sin familie, som han holdt 

så meget af. Lars, som familien mistede i 2025, hans hustru Anna, og døtrene Gerda og Ebba, som 

altid har værdsat deres farmors yngre bror og som også er her i dag for at sige farvel. Ebba har spillet 

violin/fiol sammen med Niels mange gange, til stor glæde. Niels viderebragte sine smukke og 

billedrige fortolkninger af musikken, når han fortalte om det han så for sig. Der findes en fortælling 

om Niels fra han var ganske lille, som handler om hvordan han hørte vandet i bækkene i Dalsland 

som musik; ”Mor hør, bækken den spiller en melodi- og her ovre spiller den en anden melodi”. Niels 

mor Ellen var den som åbnede musikkens verden for ham, de spillede violin sammen- indtil Ellens 

død. Jeg har fået lov til at læse en smuk beretning fra Juleløses Jul på Christiania i 1976, hvor Ellen 

var inviteret her til Christianshavn for at holde jul hos Niels, men de blev inviteret over for at spille for 

de mange hundrede gæster og det var en stor og rørende oplevelse, det var vist den første Juleløses 

Jul på Christiania. Niels var med i kredsen omkring Solvognen og den ikoniske julemandshær i 1974, 

hvor han sammen med 48 andre julemænd blev arresteret i den aktion, som siden er gået over i den 

danske kulturkanon. Niels har boet i huset i Wildersgade, formodentlig siden midten af 1970-erne, 

hvor en del huse på Christianshavn blev slum stormet, som det hed, Niels var ikke slumstormer, han 

fulgte, som en sagde, med huset. Og var den som havde boet der længst. Niels blev i sin tid student 

med årgangens næsthøjeste snit, han læste fysik på Københavns Universitet og var også her 

udfordret af sit forhold til tid, som var hans akilleshæl. Han blev magister i teoretisk fysik efter en hel 

del år, og har undervist private elever. Niels sov ikke meget og derfor kunne man ofte møde Niels i en 

sen aften eller nattetime, på cykel, på vej hjem fra byens sidst åbne indkøbssted, eller måske blot ude 

på en cykeltur. Hans tids- og døgnrytmer var hans helt egne. Flere af jer har lært Niels at kende fordi I 

har boet dør om dør, eller vindue mod vindue og det har betydet nært venskab, omsorg og en 

kæmpe berigelse at møde et menneske, som i den grad var sig selv, og gjorde det som få mennesker 

kan finde ud af, at lade tiden slå over på pause og lade evigheden forme tiden, når man er i en 



samtale. Niels har spillet fast med Folkets Hus spillefolk. Han havde et rigt repertoire af Västerdala 

melodier og var fast gæst på Kalle Almlöfs Kurser. Han har også spillet klassisk med ”Fløjtekvartetten” 

og Emmerik, men folkemusikken stod ham nær. Han har spillet langs kanalen sammen med Ole ved 

de årlige loppemarkeder og Niels har også spillet her i kirkerummet ved en Natkirke d. 17.januar 

2025. Koncerten var en stor glæde både for ham og for menigheden, som også bestod af familie og 

venner, gamle og nye relationer. Ingen kan fortælle den fulde historie om et andet menneskes liv, det 

kan kun Gud. Gennem Niels liv løber en fortælling om et særligt menneske, i ordet fineste forstand. 

Han stræbte ikke efter at være original - Han var det.  

Og det er ikke altid det nemmeste i en verden som dyrker det tidseffektive og strømlinede- Niels kom 

på den måde til indirekte at give alt det en værdi, som vi ofte i skyndingen overser. Han læste 

mennesker og noder og hørte de undertoner, som ikke er så mange forundt. En pakke sendt over på 

et ”tovligværk”. En stærk og hjælpende hånd i en skrøbelig tid. En spillemand med himmelstrøg på 

sin bue, har sat spor som I hver især taget med jer videre ind i det liv som nu skal leves uden ham 

mellem jer. Vi er i tiden efter påske, der hvor Guds viser os en vej- og tegner et vejmærke, at gå efter- 

med en tom grav. Den står som et billede på at evigheden har manifesteret sig og ændret vores 

livshorisont for altid. Jeg læste indledningsvis om hvordan kvinderne kommer til den tomme grav 

påskemorgen- de bliver bange- men derefter beroligede af en engels ord. ”Han er gået foran jer – I 

skal se ham igen!” Vi har fået lov til at tro at Jesu død og opstandelse også skal blive vores. I sangen 

”Spelmanden” som synges senere i dag, lyder det” men selv i døden vil jeg følge jer med sang, og jeg 

vil dø, og jeg vil spille til opstandelse engang” I den tro og med ordene fra salme 139, vil vi lægge 

Niels i Guds hænder. ”Så er mørket ikke mørke for dig Mørket er som lyset” Fred være med Niels 

Østen Ullman! Fred være med os alle! 


